
Rómulo y Remo hacen lo que hacen los cachorros: perseguirse, forcejear, mordisquear, acariciar. Pero hay algo muy poco típico de cachorros en estos cachorros blancos como la nieve de 6 meses: su tamaño, para empezar. A su corta edad ya miden casi 1,20 m de largo, pesan 36 kg y podrían crecer hasta 1,80 m y 68 kg. Luego está su comportamiento: la exuberancia angelical que los cachorros exhiben en presencia de humanos (tropezando para recibir abrazos, caricias en la panza, besos) está completamente ausente. Mantienen la distancia y se retiran si alguien se acerca. Incluso uno de los cuidadores que los crio desde su nacimiento solo puede acercarse un poco antes de que Rómulo y Remo se estremezcan y retrocedan. Esto no es comportamiento canino doméstico, es comportamiento lupino salvaje: los cachorros son lobos. No solo eso, son lobos terribles, lo que significa que tienen motivos para sentirse solos.
El lobo terrible alguna vez deambuló por un área de distribución americana que se extendía hasta Venezuela al sur y Canadá al norte, pero no se ha visto ni uno solo en más de 10.000 años, cuando la especie se extinguió. Sin embargo, se han descubierto numerosos restos de lobos terribles en todo el continente americano, lo que representó una oportunidad para la empresa Colossal Biosciences

Con base en ingeniería genética experta y ADN antiguo y preservado, los científicos de Colossal descifraron el genoma del lobo terrible , reescribieron el código genético del lobo gris común para que coincidiera con él y, utilizando perros domésticos como madres sustitutas, trajeron al mundo a Rómulo, Remo y a su hermana Khaleesi, de 2 meses, durante tres nacimientos separados el otoño pasado y este invierno, des-extinguiendo por primera vez una línea de bestias cuyo acervo genético vivo desapareció hace mucho tiempo. TIME se reunió con los machos (Khaleesi no estuvo presente debido a su corta edad) en un campo cercado en una instalación de vida silvestre de EE. UU. el 24 de marzo, con la condición de que su ubicación permaneciera en secreto para proteger a los animales de miradas indiscretas.
El lobo terrible no es el único animal que Colossal, fundada en 2021 y con 130 científicos en activo , quiere recuperar. También en su lista de deseos de desextinción se encuentran el mamut lanudo, el dodo y el tilacino , o tigre de Tasmania. En marzo, la compañía sorprendió a la comunidad científica con la noticia de haber copiado ADN de mamut para crear un ratón lanudo , una criatura quimérica con el pelaje largo y dorado y el metabolismo acelerado de las grasas del mamut.
Si todo esto parece un ejemplo de PT Barnum, la compañía tiene una respuesta. Colossal afirma que las mismas técnicas que utiliza para resucitar especies podrían evitar que animales existentes, pero en peligro de extinción, se extingan. Lo que aprenden al restaurar al mamut, dicen, podría ayudarles a diseñar elefantes más robustos que puedan sobrevivir mejor a los estragos climáticos de un mundo en calentamiento. Recuperar al tilacino podría ayudar a preservar al marsupial emparentado, el quoll . Las técnicas aprendidas al restaurar al lobo terrible pueden utilizarse de forma similar para apoyar al lobo rojo, en peligro de extinción.
“Somos una fuerza evolutiva en este momento”, afirma Beth Shapiro, directora científica de Colossal, refiriéndose a la humanidad en su conjunto. “Estamos decidiendo cuál será el futuro de estas especies”. El Centro para la Diversidad Biológica sugiere que el 30 % de la diversidad genética del planeta se perderá para 2050, y Shapiro y el director ejecutivo de Colossal, Ben Lamm, insisten en que la ingeniería genética es una herramienta vital para revertir esta situación. Los ejecutivos de la empresa suelen presentar la tecnología no solo como un bien moral, sino como un imperativo moral: una forma de que los humanos, que han llevado a tantas especies al borde de la extinción, se reconcilien con la naturaleza. “Si queremos un futuro bionumeroso y lleno de gente”, afirma Shapiro, “deberíamos darnos la oportunidad de ver qué pueden hacer nuestros grandes cerebros para revertir algunas de las consecuencias negativas que ya hemos causado al mundo”.
El ratón lanudo, en menor medida, y los lobos terribles, en uno científicamente sísmico , son los primeros pasos en esa dirección. Pero no todos están de acuerdo. La historia científica está llena de ejemplos de especies recién introducidas que se convierten en especies invasoras: la doctrina de las consecuencias no deseadas que muerden a los humanos cuando jugamos demasiado lindos con otros animales. Una mascota exótica se escapa y se multiplica, diezmando las especies nativas. Un sapo traído para matar escarabajos termina matando a los marsupiales que se comen los sapos. Y la ingeniería genética sigue siendo un campo naciente. Casi 30 años después de que la oveja Dolly fuera clonada, la tecnología todavía produce problemas en los animales clonados , como gran tamaño al nacer, defectos en los órganos, envejecimiento prematuro y problemas del sistema inmunológico. Además, la clonación puede ser dura para la madre sustituta que gesta el embrión clonado.
“Existe riesgo de muerte. Existe riesgo de efectos secundarios graves”, afirma Robert Klitzman, profesor de psiquiatría y director del programa de maestría en bioética de la Universidad de Columbia. “Eso conlleva mucho sufrimiento. Habrá abortos espontáneos”.
Aun así, los científicos de Colossal creen haber descubierto algo poderoso. Matt James, director de animales de la compañía —quien anteriormente trabajó como director sénior de cuidado animal en el Zoológico de Dallas y el Zoológico de Miami, donde gestionó el bienestar de 7000 animales de 500 especies— percibió la importancia de la ciencia cuando Rómulo y Remo tenían apenas 5 o 6 semanas. El personal estaba pesando a los cachorros, y una de las técnicas veterinarias comenzó a cantar una canción de La Sirenita. Cuando llegó al punto en que vocalizó primero arriba y luego abajo, Rómulo y Remo se giraron hacia ella y comenzaron a aullar en respuesta.
“Para mí”, dice James, “fue un momento impactante y escalofriante”. Estos cachorros fueron los primeros en emitir un aullido que no se había escuchado en la Tierra en más de 10.000 años.
Sorprendentemente, se necesitan muy pocos cambios genéticos para marcar la diferencia entre una especie viva y una extinta. Al igual que otros cánidos, el lobo posee unos 19.000 genes . (Los humanos y los ratones poseen unos 30.000 ). La creación de los lobos terribles requirió solo 20 modificaciones en 14 genes del lobo gris común, pero estas modificaciones dieron lugar a numerosas diferencias, como el pelaje blanco de Rómulo y Remo, mayor tamaño, hombros más poderosos, cabeza más ancha, dientes y mandíbulas más grandes, patas más musculosas y vocalizaciones características, especialmente aullidos y gemidos.
El genoma del lobo terrible, analizado para determinar cuáles eran esos cambios, se extrajo de dos muestras antiguas: un diente de 13 000 años hallado en Sheridan Pit, Ohio, y un hueso del oído de 72 000 años desenterrado en American Falls, Idaho. Las muestras fueron prestadas por los museos que las albergan. El trabajo de laboratorio posterior fue minucioso.
La clonación generalmente requiere extraer una muestra de tejido de un animal donante y aislar una sola célula. El núcleo de esa célula, que contiene todo el ADN del animal, se extrae y se inserta en un óvulo al que se le ha extraído el núcleo. Se deja que ese óvulo se desarrolle hasta convertirse en un embrión y luego se implanta en el útero de una madre sustituta. El bebé resultante es un duplicado genético exacto del animal donante original. Así fue como se creó el primer animal clonado, Dolly, en 1996. Desde entonces , se han clonado cerdos, gatos, ciervos, caballos, ratones, cabras, lobos grises y más de 1500 perros utilizando la misma tecnología.
El trabajo de Colossal con el lobo huargo adoptó un enfoque menos invasivo: aislaron células no de una muestra de tejido de un lobo gris donante, sino de su sangre. Las células seleccionadas se conocen como células progenitoras endoteliales (CPE), que forman el revestimiento de los vasos sanguíneos. Los científicos reescribieron los 14 genes clave del núcleo celular para que coincidieran con los del lobo huargo; no se empalmó ADN antiguo de lobo huargo en el genoma del lobo gris. El núcleo editado se transfirió a un óvulo desnucleado. Los científicos produjeron 45 óvulos modificados, que se desarrollaron en embriones en el laboratorio. Estos embriones se insertaron en los úteros de dos madres sustitutas mixtas de sabueso, elegidas principalmente por su salud general y, no menos importante, por su tamaño, ya que darían a luz a crías grandes. En cada madre, un embrión se afianzó y progresó hasta un embarazo a término. (Ninguna perra sufrió un aborto espontáneo ni muerte fetal). El 1 de octubre de 2024, las madres sustitutas dieron a luz a Rómulo y Remo. Unos meses después, Colossal repitió el procedimiento con otra nidada de embriones y otra madre sustituta. El 30 de enero de 2025, esa perra dio a luz a Khaleesi.
Durante sus embarazos, las madres perras permanecieron en el centro de cuidado de animales de Colossal, donde científicos y veterinarios las monitorizaban regularmente y les realizaban ecografías semanales. Las tres lobas nacieron por cesárea programada para minimizar el riesgo de complicaciones durante el parto. Un equipo de cuatro personas realizó la cirugía y extrajo a las crías; cuatro asistentes más limpiaron y envolvieron a los recién nacidos mientras el equipo quirúrgico cuidaba de la madre al despertar de la anestesia.
“Decidimos dejar a ambos cachorros con la madre sustituta que mostraba el mejor instinto maternal”, dice James. “Esa reintroducción ocurrió aproximadamente dos horas después del nacimiento, y ella inmediatamente comenzó a cuidarlos y a permitirles mamar”.
Los cachorros se alimentaron de la madre sustituta solo unos días, tras lo cual el equipo de Colossal los retiró y los alimentó con biberón porque la madre sustituta se estaba volviendo demasiado atenta, alterando sus horarios habituales de sueño y alimentación. Fueron destetados a las ocho semanas y desde entonces han vivido como lobos terribles jóvenes y sanos.
“La idea de que pudiéramos simplemente tomar un vial de sangre, aislar células madre epiteliales, cultivarlas y clonarlas, y que tengan una eficiencia de clonación bastante alta, nos parece revolucionaria”, afirma George Church, cofundador de Colossal y profesor de genética en la Universidad de Harvard y el Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT). El proceso de muestreo celular, menos invasivo, facilitará el procedimiento en los animales, y el hecho de que los métodos de Colossal funcionaran en esta primera fase refuerza la confianza de la empresa en que están encaminados hacia una desextinción y reintroducción de especies silvestres mucho más amplia.
Desde su nacimiento, los lobos terribles han vivido en una reserva ecológica de 817 hectáreas en un lugar de Estados Unidos que Colossal también mantiene en secreto para proteger a los animales. El terreno es mucho más grande que el recinto relativamente pequeño que visitó TIME. Las 817 hectáreas están rodeadas por una cerca de 3 metros e incluyen un terreno más pequeño de 2,4 hectáreas con una clínica veterinaria, un refugio para climas extremos y guaridas naturales donde los lobos pueden satisfacer su deseo innato de un refugio seguro. Un equipo de veterinarios cuida de los animales las 24 horas.
Los lobos se alimentan con carne de res, caballo y ciervo, además de hígado y otras vísceras, junto con pienso para cachorros para obtener nutrientes esenciales. Recién destetados, la carne se les servía en puré, similar a la carne parcialmente digerida que una madre regurgita para alimentar a sus crías. Ahora, la comida se les presenta entera para que los lobos puedan desgarrarla como si la hubieran cazado. Hasta el momento, no han matado ninguna presa pequeña viva que se haya aventurado en su recinto.
“No los hemos visto intentar cazar presas vivas, y no les proporcionamos presas vivas”, dice Paige McNickle, gerente de cría de animales de Colossal. “Pero si yo fuera un ciervo, me mantendría alejado de su reserva”.
“Creo que son los animales más afortunados del mundo”, dice Shapiro. “Vivirán toda su vida en esta reserva ecológica protegida, donde tienen muchísimo espacio. Estos animales fueron criados a mano. No son capaces de vivir en la naturaleza, y queremos estudiarlos durante toda su vida y comprender cómo estas modificaciones podrían haber modificado aspectos impredecibles. No podrán clavarse una astilla sin que nos enteremos”. Hasta ahora no ha surgido nada preocupante ni inesperado en los lobos.
El esfuerzo por producir un mamut lanudo tiene un plazo bastante ajustado. Los ratones lanudos se gestaron rápidamente, saliendo al mundo tras un embarazo de 20 días . Las crías de lobo tardaron solo 65 días en gestarse. Los elefantes asiáticos —el pariente superviviente más cercano del mamut lanudo extinto— requieren 22 meses , el período de gestación más largo de cualquier mamífero.
Y esta transformación genética implicará incluso más que la que creó a los lobos. “Originalmente hablábamos de editar unos 65 genes”, dice Lamm. “Ahora hablamos de 85 genes diferentes, y algunos de ellos tendrán múltiples funciones, como la tolerancia al frío, que incluye capas adicionales de grasa subcutánea y su pelaje peludo”. Al igual que con los lobos terribles, no se empalmará ADN antiguo de mamut en el genoma del elefante; los genes del elefante simplemente se reescribirán para que coincidan con los del mamut. La compañía afirma que hasta ahora ha editado 25 de esos genes y está “en camino de que nuestros embriones estén listos para la implantación a finales de 2026”, para cumplir su objetivo de que nazca una cría en 2028.
Independientemente del aspecto del bebé lanudo resultante, Colossal admite que, en algunos aspectos, solo será un mamut de nombre. «Son elefantes sustitutos con ADN de mamut que les permite recrear características esenciales de los mamuts», afirma Shapiro.
Pero eso podría ser una distinción sin diferencia. Si se parece a un mamut y se comporta como un mamut, y si se le da la oportunidad de reproducirse con otro elefante modificado con ADN que imita al de un mamut, produce una cría de mamut, es difícil afirmar que la especie no ha resucitado. «Nuestros mamuts y lobos terribles son mamuts y lobos terribles según esa definición», afirma Shapiro. «Poseen los rasgos clave que distinguen a ese linaje de organismos».
La pregunta entonces es qué hacer con el mamut que has creado una vez que anda suelto por el mundo, una pregunta que atormenta toda la obra de Colossal. Shapiro podría tener razón al decir que Rómulo, Remo y Khaleesi son lobos afortunados, al menos en cuanto al cuidado, la alimentación y el amor constantes que recibirán a lo largo de sus vidas, pero esas vidas también serán limitadas.